昨日まで、普通に走っていた。
散歩が大好きで、リードをつけようとすると体をくねらせて喜ぶ、うちのまろ（mix・14歳3ヶ月）。
それが今日の朝、起き上がりもせず、ごはんにも見向きもしない。
「あれ、なんかおかしい」
そう思って動物病院に連れて行ったのが、2026年4月17日のことです。
検査の結果に、言葉を失った
レントゲン、血液検査、エコー。
先生の口から出てきた言葉は、覚悟していなかったものでした。
「肝臓に、約8センチの腫瘍らしきものがあります」
しかも、太い血管のすぐそば。手術が必要なら、大学病院レベルの対応が必要だと。
血液検査の数値も、異常を示していました。
| 検査項目 | 結果 | 基準値 |
|---|---|---|
| WBC（白血球） | 38,600 | 5,000〜17,000 |
| ALT（肝細胞ダメージ） | 305 | 17〜78 |
| ALP（肝臓・胆嚢系） | 312 | 24〜117 |
| CRP（炎症反応） | 7.0 | 〜0.7 |
石で頭を殴られたような、そんな衝撃でした。
昨日まで散歩で走っていた子が、今日は歩くこともままならない。
そんなことが、あるんだ。
「介護」には、2種類あると気づいた
まろのことがあって、私はずっと考えていることがあります。
シニア犬の「介護」には、2種類あるのだと。
① 老いからはじまる介護
足腰が少しずつ弱くなる。
階段をのぼるのが億劫になってくる。
寝ている時間が増えていく。
こちらは、予兆がある。
「そろそろかな」と思いながら、ゆっくり準備していける時間がある。介護グッズを少しずつそろえたり、生活環境を見直したり。心の準備もできる。
② 病気による、突然の介護
昨日まで元気だったのに、今日から寝たきりになる。
検査結果を聞いて、今夜から介護食に切り替える。スポイトで水を飲ませながら、どうすれば口から栄養を摂らせられるか考える。
心の準備なんて、できていない。
これが、うちのまろでした。
突然始まった介護期に、今できること
正直なところ、今もまだ混乱しています。
でも、動揺しながらでも手を動かせることはある。
今うちでやっていること：
- 強制給餌（デビフ缶詰を少量ずつ）
- 水分補給（スポイト・注射器でゆっくり）
- 大学病院への紹介予約（かかりつけ医から手続き中）
大学病院の受診では、こちらも準備が必要でした。
- 検査報告書・紹介状
- エコー画像データ
- ワクチン接種履歴
- 食事内容・最終摂食の日時
- 症状経過メモ
突然のことで頭が真っ白になっていても、記録しておくことが次の一手につながります。
飼い主として、今思うこと
「もっと早く気づいてあげればよかった」
そう思わない飼い主さんは、きっといない。
でも、昨日まで走れていた子に「もうすぐ介護が来るかも」なんて、なかなか思えない。
病気による介護は、準備できない分、受け止めるのに時間がかかる。
それでいいんだと、私は思っています。
追いつかない気持ちを抱えながらでも、今日できることをひとつやる。水を一口飲ませる。ご飯をひとさじ口に運ぶ。そっと体をなでる。
まろ、まだここにいてね。
（まろの状況は随時ブログでお伝えしていきます）
コメント